Рассказ о встрече автора с стариком на базаре в раннее утро 8 марта. Автор пришел за весенними цветами для своих женщин, а старик ждал продавца, чтобы купить цветы для своей жены. Описание внешности старика и его образа жизни вызывает у автора сильные эмоции.